Тихий, в стороне от шума улиц и городской суеты уголок. Вход с тыльной стороны здания. Железная дверь бóльшую часть дня открыта. На входе на возвышении – полуметровый язык пламени, перед ним боец, будто только что вышагнул из огня, вокруг него слова: «Герои Полевского». Участники Полевского местного общественного патриотического движения «СВОих не бросаем» чтят память погибших и умерших от ран и последствий ранений участников СВО, а также участников Великой Отечественной, Афганской и чеченской войн, ликвидаторов аварии на Чернобыльской АЭС.

В рамках движения существует особый проект «Своих прикроем» – жители села Полдневая плетут маскировочные сети, семья Зиначевых шьёт тактические облегчённые бескаркасные носилки для эвакуации раненых с поля боя.

А ещё здесь, на Ялунина, 15, протягивают руку тем, у кого самые дорогие и близкие уже никогда не вернутся домой. Уже год здесь мамы и вдовы погибших бойцов учатся дышать заново. Здесь не дают советов, ни в чём не уверяют – просто слушают. Потому что, если не выговориться, разорвёт изнутри. Лечит не время. Лечит внимание того, кто прошёл через тот же ад.

Председатель движения «СВОих не бросаем» Любовь Мезенцева когда-то работала в детском саду. Теперь она «воспитательница и нянечка» для тех, у кого сын или муж погибли на СВО. У неё воюют оба сына: старший Виктор и младший Вячеслав. Любовь Шиганьшовна объединила вокруг себя женщин, чтобы тем выдюжить с их болью. 24 июля за столом с чаем и пирогами – снова мамы.

Галина Минлеева перед единственным сыном стояла на коленях, умоляя не уходить на СВО добровольцем. Выпускник военно-патриотического клуба «Ратник», воин-десантник гвардии младший сержант Даниил Минлиев не мог не встать на защиту Отечества. 18 ноября 2024 года он погиб в бою на Курско-Сумском направлении. Галина Александровна к «СВОим» приходит на все встречи, хотя признаётся: смириться с потерей невозможно. Но она пытается научиться жить по-новому.

Ольга Савельева пришла сюда впервые. Её сын Роман погиб в июле 2024 года, ему было 30. Говорит, что ей повезло больше других: у неё трое детей. Но здесь она впервые за два года смогла хоть ненадолго отвлечься от тяжёлых мыслей.

Римма Овчинникова – вдова чернобыльца. Она знает, как долго длится эхо утраты. Владимир Афанасьевич ушёл из жизни 20 лет назад.

– Володя умер, когда ему было 53 года. Не много прожил после Чернобыля. Он работал у самого эпицентра взрыва, на самом реакторе. По минуте в день, но всё равно облучился за месяц. Жён умерших чернобыльцев стали забывать, но сюда меня приглашают. Здесь такие замечательные люди!

Артём Ильиных погиб в мае 2024 года. Его мама Светлана Ильиных рассказывает, что сыну было всего 32, собственную семью создать не успел.

– Здесь мы вместе. Приходят мамы, вдовы, и у каждой своя бездна горя. Делимся тем, что болит, и это спасает, – признаётся Светлана Вениаминовна. – Когда ты кому-то нужен, когда тебе улыбаются, жизнь продолжается. Мы теперь живём за себя и за наших сыновей.

Ирине Исаенко не навестить могилу сына: Павел Исаенко погиб в октябре 2024 года, но тело до сих пор не эвакуировано, не предано земле.

– Боль такая, что словами не передать, – шепчет Ирина Юрьевна. – Тех, кто был с ним в том бою, уже похоронили, а мой всё ещё там.

Когда её пытаются ободрить, мол, есть ещё надежда, она лишь качает головой: свидетели подтвердили гибель. Сюда приходит часто. Благодарна за то, что есть такое место, где хотя бы ненадолго утихает боль в израненной душе, где понимают без слов.

Ирина Зиначева в общей беседе не участвует – с супругом Анатолием и сыном Александром занимаются пошивом носилок-волокуш. Ирина Сергеевна рассказывает о своём труде прямо-таки с азартом:

– Я с детства шью, для меня это привычно. Делаем сразу по 10 штук. На одну волокушу уходит три часа времени и 187 сантиметров ткани.

Она говорит о стропе, о водоотталкивающей ткани, о команде волонтёров, но ни словом не обмолвится о том, что они с мужем отдали фронту самое дорогое. Их сыновья-близнецы Александр и Сергей ушли на СВО вместе. 10 ноября 2024 года в городе Украинске Донецкой Народной Республики Серёжа погиб при атаке дрона ВСУ.

– Саше сейчас невыносимо тяжело, – тихо говорит мать. – Мальчики были как одно целое, он привык чувствовать плечо брата. У него как будто отняли половину души. Мы думаем только об одном, когда сидим за работой: пусть наши волокуши помогут спасти чьего-то сына!

Здесь, в «СВОих не бросаем», женщины снова выплёскивают свою боль, делятся историями, и в этом общем горе становится чуть легче дышать.

Из «Полевского фронта»

История движения «СВОих не бросаем» началась в 2022 году. Это было волонтёрское движение «Полевской фронт» – инициативные женщины – матери, жёны, сёстры мобилизованных и ушедших на специальную военную операцию как добровольцы, – объединились и стали помогать фронту. Спустя два года движение приобрело официальный статус.

– Это Алексей Шоненков, ветеран Афганской войны, настоял: «Девочки, нужно оформляться официально!». Оформились. Администрация округа выделила это помещение в 147 квадратных метров. Так родилось движение «СВОих не бросаем». Для финансирования деятельности движения в 2025 году организован клуб попечителей, его возглавил Алексей Николаевич, – рассказала одна из основательниц движения Любовь Мезенцева.

Ремонт в бывшем дворовом клубе «Олимпиец» ещё не закончен (по словам Любови Шиганьшовны, когда они получили в пользование помещения, там не было даже электричества).

Здесь организована комната индивидуальной психологической разгрузки, аббревиатурой – КИПР. Здесь мамы, жёны и вернувшиеся с фронта бойцы могут просто выдохнуть. Массажное кресло, приглушённый свет, спокойная музыка… И возможность выговориться или, наоборот, помолчать в тишине.

Рядом открыт музей «Оружие Победы». Экспозицию, сохраняющую историческую память, демонстрирующую эволюцию отечественного оружия и воспитывающую у молодого поколения уважение к подвигу российского народа, помогли оформить куратор проекта Алексей Шоненков, волонтёры Юрий Вахрамеев, супруги Олег и Марина Юсуповы, Александр Русинов, Алексей Мельников.

А в гостиной всегда накрыт стол. На стенах – копии флагов воинских частей, где служат полевчане.

Любовь Мезенцева отмечает, что в деле поддержки мам и вдов бойцов движение «СВОих не бросаем» объединилось с Полевской местной общественной организацией «Мы с тобой, солдат» имени В.В. Горбуновой.

– У нас общая цель – поддержать женщин, потерявших сыновей и мужей, – говорит председатель комитета «Мы с тобой, солдат» Елена Ермакова. – Работаем как одно целое.

Алексей Шоненков, председатель попечительского совета движения, признаётся: всё, что здесь создано, организовано, установлено, сделано на личные средства участников движения.

Они не ждут наград: это их внутренняя потребность.

– Мы хотим, чтобы люди знали: они не одни, – подчёркивает Алексей Николаевич. – Не нужно нести свою боль в одиночку. Здесь всегда нальют кружку горячего чая и дружески подставят плечо. 17 июля, в годовщину проекта «Герои Полевского», Полевское патриотическое движение «СВОих не бросаем» провело торжественное мероприятие: подвели итоги работы за год, детям погибших бойцов вручили медали «Мой папа – герой», родным бойцов – памятные подарки, волонтёрам – почётные грамоты.